Mon mari me donnait chaque jour le même comprimé blanc avant de partir de la maison et veillait attentivement à ce que je l’avale. Il me demandait même d’ouvrir la bouche et de lui montrer ma langue.
Au début, je pensais que c’était simplement une preuve d’attention.
Mais avec le temps, j’ai commencé à avoir peur.
Pourquoi ne m’expliquait-il jamais quel était ce médicament ? Pourquoi contrôlait-il chacun de mes gestes avec autant de soin ?
Un jour, j’ai décidé de découvrir la vérité.
J’ai fait semblant d’avaler le comprimé, je l’ai caché derrière ma joue et, après le départ de mon mari, je l’ai récupéré puis emmené discrètement pour le faire analyser.
Quelques jours plus tard, j’ai reçu le résultat.
Et à ce moment-là, ma vie a basculé…
Je me suis mariée par amour. Avant notre mariage, mon mari était la personne la plus attentionnée et la plus prévenante que je connaissais. Il n’élevait jamais la voix, me préparait des surprises et disait qu’il voulait passer toute sa vie avec moi.
Mais dès le lendemain matin du mariage, tout a changé.
Je me suis réveillée et j’ai vu qu’il se préparait déjà pour aller travailler. Dans une main, il tenait un verre d’eau, et dans l’autre, un petit comprimé blanc.
— Bonjour. Bois ça, s’il te plaît.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un médicament. Tu dois le prendre tous les jours.
— Pour quoi faire ?
Il s’est contenté de sourire.
— Fais-moi confiance. C’est important.
Je n’ai pas insisté et je l’ai avalé.
Le lendemain, la même chose s’est reproduite.
Et le jour suivant aussi.
Peu à peu, c’est devenu un étrange rituel du matin. Il apportait le comprimé, attendait que je le prenne, puis me regardait attentivement.
— Ouvre la bouche.
— Tu es sérieux ? Tu ne me fais pas confiance ?
— Je veux simplement être sûr que tu l’as bien avalé.
Après cela, il partait tranquillement.
Mais les choses étranges ne s’arrêtaient pas là.
Chaque jour, exactement à deux heures de l’après-midi, mon téléphone sonnait.
— Tu es à la maison ?
— Oui.
— Tu n’es pas sortie ?
— Non.
— D’accord. Je rentre bientôt.
Quelques secondes de conversation seulement, puis il raccrochait.
Cela a duré pendant des semaines.
Au début, je pensais qu’il était simplement jaloux. Ensuite, j’ai commencé à me dire qu’il me contrôlait trop. Parfois, j’avais même l’impression qu’il avait peur de me perdre.
Mais plus le temps passait, plus mon inquiétude grandissait.
Pourquoi cachait-il le nom du médicament ?
Pourquoi s’inquiétait-il autant si je rentrais en retard ?
Pourquoi appelait-il tous les jours exactement à la même heure ?
Un jour, j’ai décidé de vérifier.
Le matin, il m’a encore tendu le comprimé.
— Prends-le.
Je l’ai mis dans ma bouche, bu de l’eau et fait semblant de l’avaler.
La suite de cette histoire est racontée dans le premier commentaire 👇👇
Il m’a regardée attentivement, m’a demandé d’ouvrir la bouche et, voyant que tout semblait normal, il est parti.
Dès que la porte s’est refermée, j’ai sorti le comprimé que j’avais caché derrière ma joue, je l’ai enveloppé dans une serviette et je suis allée au laboratoire.
— Je voudrais connaître la composition de ce médicament, ai-je dit à l’employée.
— Très bien. Les résultats seront prêts dans quelques jours.
Ces jours ont été les plus difficiles de ma vie.
Je continuais à sourire à mon mari et à faire semblant que tout allait bien, mais intérieurement, j’étais déchirée par la peur et les doutes.
Et s’il me trompait ?
Et s’il voulait vraiment me faire du mal ?
Les pensées les plus terrifiantes me traversaient l’esprit.
Quand le laboratoire m’a enfin appelée, j’ai à peine réussi à me rendre sur place.
Le médecin a longuement étudié les résultats, puis il m’a regardée.
— Cela fait longtemps que vous prenez ce traitement ?
— Presque tous les jours depuis mon mariage.
— Qui vous l’a prescrit ?
— Mon mari.
Il est resté silencieux.
— C’est un médicament psychiatrique puissant. Il est prescrit pour certains troubles graves. Ce genre de traitement ne doit pas être arrêté sans suivi médical.
Mes mains sont devenues glacées.
— Mais je n’ai jamais été malade…
Le médecin m’a observée attentivement.
— Vous en êtes certaine ?
Je ne savais pas quoi répondre.
— Vous devez parler à votre médecin traitant.
— Quel médecin ?
Il a sorti des documents.
— Votre psychiatre.
Je me suis rendue à l’adresse indiquée dans la soirée.
Un médecin âgé a longuement étudié mon dossier, puis il a dit doucement :
— Je pensais qu’un jour vous finiriez par venir de vous-même.
— Expliquez-moi ce qui se passe.
Il a ouvert un dossier rempli de documents.
— Il y a plusieurs années, vous avez vécu un traumatisme psychologique important. Après cela, vous avez développé un trouble sérieux. Lors des périodes de crise, vous perdiez le contrôle de vous-même et, plus tard, vous ne vous souveniez pas de ce qui s’était passé.
Je suis restée silencieuse.
— C’est impossible…
— Malheureusement, c’est possible. Après votre traitement, votre état s’est amélioré. Mais arrêter vos médicaments aurait été dangereux.
J’essayais de comprendre ce que je venais d’entendre.
— Et mon mari ?
Le médecin m’a regardée.
— Il a lui-même pris la responsabilité de veiller à ce que vous preniez vos médicaments à l’heure. Il voulait vous protéger.
— Et les appels tous les jours ?
— C’était aussi une recommandation des médecins. Il devait s’assurer que tout allait bien pour vous.
Je suis rentrée chez moi les larmes aux yeux.
Pendant tout ce mois, j’avais considéré mon mari comme quelqu’un qui m’enlevait ma liberté.
Alors qu’en réalité, pendant tout ce temps, il ne faisait qu’honorer une promesse : prendre soin de moi.
Quand il est entré dans l’appartement le soir, il a immédiatement compris que j’avais découvert la vérité.
Il s’est assis près de moi.
— Tu es allée voir le médecin ?
J’ai hoché la tête.
— Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit ?
Il a baissé les yeux.
— Parce que les médecins avaient peur que ce soit un choc trop violent pour toi. Ils espéraient que ta mémoire reviendrait progressivement d’elle-même. Je ne voulais pas te cacher la vérité… mais je voulais encore moins te perdre.
Je suis restée silencieuse longtemps.
Puis j’ai pris moi-même le comprimé posé sur la table.
— Maintenant, je comprends.
Il m’a serrée fort dans ses bras.
Et pour la première fois depuis longtemps, je n’ai pas ressenti de peur, mais de la gratitude.
